так жить нельзя varlamov
Так жить нельзя: квартира твоих кошмаров
Прошу минуточку вашего внимания! Сегодня я вновь с гордостью представляю вам вашу любимую рубрику – «Так жить нельзя»! Сразу скажу, не стоит слишком серьёзно воспринимать название. Жить можно как угодно. Я не собираюсь никого учить, как жить, но ТАК я бы не смог! А вы?
Сегодня очень сложная квартира. Я прошу вас (голосом Задорнова) не смеяться и не издеваться над хозяевами. Вполне возможно, они попали в беду. Может быть, им нужна помощь, и это не просто интерьер, а зашифрованный сигнал SOS.
Помните, в 90-е были популярны стереограммы? Когда печатали абстрактный паттерн, и если правильно сфокусировать зрение, можно было увидеть объемное изображение? Я тогда учился в школе, и, помню, были тетради «Колибри», на обложке каждой была как раз стереограмма! Обожал их рассматривать.
Судя по всему, не я один любил это дело. Я вырос и забыл про стереограммы, а кто-то обклеил себе ими весь интерьер. Что случилось в голове этого человека? Что с ним сейчас? Успеем ли мы ему помочь?
01. Итак, квартира расположена в очень дорогом доме на набережной Москвы-реки. Стоит всего 11 000 000 долларов.
Что вы получите за эти деньги?
«Площадь квартиры составляет 556 кв. м, площадь пристройки – 1200 кв. м. Пристройка без отделки.
Спланировано:
1 уровень – гостиная, кухня, 5 спален, 4 санузла;
2 уровень – кухня-гостиная, 2 спальни, кабинет.
В пристройке можно обустроить представительский офис или личную резиденцию с кинозалом, винным погребом, бассейном.
В квартире выполнена отделка в классическом стиле с элементами ар-деко. Окна выходят в сторону Андреевской набережной и Академии наук.
Квартира находится в собственности более 3 лет.
2 машино-места в подземном паркинге входят в стоимость».
02. Итак, давайте посмотрим. Огромная гостиная.
03. Практически все поверхности декорированы пестрыми паттернами.
04. Обратите внимание: чтобы усилить галлюциногенный эффект, дизайнер сделал зеркальный потолок! Вдруг вам мало будет штор, подушек и стены с телевизором!
05. Что это по бокам от дивана? Урны, наверное! Может быть, эта квартира принадлежит чиновнику департамента ЖКХ Москвы? Это как раз те ребята, что всегда ставят две урны возле каждой лавочки!
06. А вот кухня совсем скромная. Разочарован.
07. Найдите гигантскую таксу! Нашли? Я себе представляю: сидишь ты такой, смотришь на эти стены, а тут такса! И ты думаешь: она существует, или тебя уже накрыло?
08. И тут она начинает говорить! Вторая версия: может быть, эта квартира принадлежит бывшему наркополицейскому, который после расформирования ведомства ищет новые пути.
10. А вот это моё любимое! Спальня. Если долго смотреть на стену, из неё выбежит слон! Он будет хохотать и топтать тебя! Здесь главное, когда входишь в спальню, не врезаться в стену. Теперь я думаю, что квартира принадлежит партизану. Любовь к маскировке – наше всё!
11. Прихожая. шикарно!
13. Ещё одна спальня! Что вы понимаете в роскоши? Напоминаю, в квартире 5 спален!
Так жить нельзя: квартира подмосковного принца
Продолжаем изучать, как живут люди. Напомню, что некоторое время назад я начал искать себе новую квартиру и столкнулся с удивительными предложениями на рынке недвижимости. Сегодня расскажу вам об очередной шедевре.
Судьба не всегда справедлива к людям. Кто-то рождается не в том месте, кто-то не в том теле, а кто-то вообще не в ту эпоху. Оказавшись в нашем мире эти люди мучаются всю жизнь и пытаются исправить ошибки судьбы. Делают операции по перемене пола, меняют обстановку и круг общения. Кто-то так и не может смириться с несправедливостью и уходит в себя и сходит с ума. Сегодняшний наш герой родился явно не в ту эпоху. Он должен был жить во дворце, гулять по садам Версаля, ходить на приемы и балы, вызывать обидчиков на дуэли, а судьба закинула его в маленький городок Московской области, в гетто с пятиэтажками, промзоной и вечным российским говном под ногами. Скажите, разве это справедливо? К счастью, наш герой не сдался, не опустил руки и создал у себя в квартире настоящий дворец! Давайте посмотрим, что получилось.
01. Вход в квартиру! Сразу виден уровень.
02. Стены квартиры украшают искусные фрески.
04. Напомню, друзья, что мы с вами находимся в обычной квартире обычного монолитно-кирпичного дома. Но разве это остановит принца? Мебель из последних строчек прайса мебельного салона.
05. Роскошная кухня!
07. Квартира многоуровневая, вот так выглядит лестница.
08. Иногда можно забыть, что ты в Богом забытом городке далеко за МКАДом.
09. В каждой комнате дворец! Прекрасный зеленый цвет, у меня такой краской был подъезд покрашен 😉
10. Спортзал на балконе.
11. Опять фрески, на этот раз мы в Древней Греции!
Так жить нельзя: райский уголок в панельной многоэтажке
В мире есть много необъяснимых вещей. Например, я не могу понять, как люди в здравом уме голосуют за Коротченко. Вот за «Единую Россию» – понимаю, за КПРФ – понимаю, а за Коротченко – не могу понять. Ещё всегда было интересно, как это – видеть в темноте или иметь зрение на 360 градусов, как у некоторых насекомых или птиц. Просто в голове не укладывается. Много в мире совершенно непонятных для меня вещей.
Когда я впервые увидел фотографии этой квартиры, то сначала не поверил, что такое возможно! Что может происходить в голове у людей, которые делают дома такое? Нет, это не «красиво» или «некрасиво». Это вообще за гранью добра и зла. В моём мире не существует оценок для таких интерьеров. Это как если бы человека, который никогда не видел снег, привезли в Антарктиду к пингвинам. И вот я сейчас чувствую себя папуасом, который стоит на льдине в растерянности. Райская квартира! Пошли смотреть!
01. Обычный такой дом на окраине Москвы
02. Обычная убогая детская площадка с убогим жёлто-зелёным забором. Одна деталь – в нее забыли сделать вход. Ну ничего, всякое бывает! Вокруг другие унылые панельки. Как в этом мире могла родиться наша райская квартира – непонятно.
03. Это заветная дверь. Грязный подъезд, выкрашенный стандартной муниципальной краской. Я даже чувствую запах сигарет и мочи из лифта. Уверен, на лестнице тут стоит банка из-под кофе, которую переделали в пепельницу.
04. Но врата рая разверзлись, и я оказываюсь в совершенно другом мире! Около входа сидит сова!
05. Настоящее чучело совы на настоящей ветке! Сова у входа! ААААААА! Кстати, домофон под совой фотографирует пришедших в квартиру людей.
Так жить нельзя: Резиденция Благородства в ебенях Петербурга
Друзья, предлагаю начать день с позитива! Во всяком случае, я не представляю, как можно серьезно и без позитива воспринимать это объявление о продаже квартиры в многоэтажке на окраине Петербурга:
Шикарная 3-комнатная квартира премиум-класса готова стать Вашей. В доме предусмотрено всё для спокойной и удобной жизни вашей семьи. Все, чтобы по праву именоваться Резиденцией Благородства. Здесь каждый почувствует себя комфортно и безопасно.
Квартира 3-комнатная, на 13 этаже, общей площадью 103 кв.м. В Квартире произведен дорогостоящий ремонт с применением натуральных материалов и оригинальной мебели. Шторы – натуральный бархат с шелком. Вся плитка в квартире выполнена по индивидуальному заказу. Шикарная кровать с массажем в основании. Есть возможность забрать часть мебели и организовать торг.
Всего за 30 млн рублей ваша жизнь может превратиться в сущий кошмар:
Район как район, каких полно не только в Петербурге, но и целом по стране. Сплошные парковки, дороги под окнами, до конечной станции метро 15 минут на транспорте. Казалось бы, что могло пойти не так?
Но не спешите с выводами. Если у человека много денег, но полностью отсутствует вкус, то покупать он начинает, ориентируясь лишь на ценник. Я прошу вас набрать в грудь побольше воздуха и с головой окунуться в этот оазис петербургской роскоши.
В квартире две изолированные спальни примерно по 20 кв. метров каждая. Куда бы вы по квартире не пошли, вас всюду будет окружать либо позолота, либо фиолетовое безумие.
Может, владелец квартиры просто не смог каждый день спасть на этой кровати с ушами Микки Мауса и решил продать из-за неё всю квартиру?
Есть подозрение, что это детская комната с двухэтажной кроватью. Если это так, то хочу обратиться к проживающим здесь детям: «БЕГИТЕ!»
Вы только посмотрите на компьютерный стул. А как вам роспись на потолке?
Если очень долго жить в такой комнате, то потом можно случайно начать покрывать позолотой школы, как делает небезызвестный вам екатеринбургский меценат.
Сами сравните – даже цвета выбраны во многом схожие здесь и в екатеринбургской школе:
Если вы устанете лежать в этой комнате в окружении панно и позолоты, то можно выйти отдохнуть на лоджию. Благо, она недалеко.
Хотя уже на входе становится понятно, что ничего хорошего из этой затеи тоже не выйдет.
Ааааа! Спасите мои глаза!
Ладно, идём дальше. Ванная комната. Античные статуи, позолоченный кран, позолоченные ручки, позолоченная кнопка на унитазе, позолоченный полотенцедержатель. А что, фиолетового цвета, как в остальных комнатах, здесь не будет?
Так жить нельзя: блеск и нищета элитного коттеджа
Дамы и господа! Сегодня я приготовил для ваших глаз поистине изысканную пытку. И я опять предупреждаю вас: лучше перелистнуть страницу, ведь если вы откроете эту дверь, то назад пути не будет! Буду с вами честен. Сегодня вы попадете на настоящую оргию архитектурных стилей и инженерных решений! С сегодняшнего дня у вас полностью изменятся представления о дизайне интерьера. Я раздвину ваши границы дозволенного. И вы даже не представляете, насколько далеко мы зайдем! То, что ещё вчера казалось вам немыслимым, сегодня обретет реальные черты.
Осторожнее, я вас предупреждал! Подумайте, стоит ли вам открывать эту дверь 🚪. Ведь назад пути уже не будет.
Ну и зачем? Зачем вы сюда зашли? Ваши глаза. Мои глаза. Мы начинаем экскурсию по очередному дому! Точнее, не просто дому, а пятиуровневому коттеджу, как его называют владельцы.
Внешне элитный коттедж – а я думаю, читатель позволит мне играть по правилам владельцев и называть этот сарай «элитным коттеджем» –
внешне коттедж напоминает замок. Элементы крепостных стен вперемешку с придорожным кафе для дальнобойщиков.
Вы смотрели сериал «Декстер»? Там у парня было раздвоение личности. Он с одной стороны был маньяком, а с другой – сотрудником полиции. Две личности вполне органично уживались в нём.
Но давайте пойдем дальше. Ведь я должен подготовить зрителя. Какая же оргия без прелюдии?
Когда в конце 70-х Миллиган совершил несколько грабежей и изнасилований, его адвокаты сумели доказать, что его «основная личность» не знала о преступлениях. Билли избежал тюрьмы, но был отправлен на принудительное лечение в психиатрическую больницу, где провёл более 10 лет.
Как сам Билли рассказывал врачам, «переключение» личностей происходило следующим образом: все они будто бы находились в тёмной комнате, посреди которой был круг света. Тот, кто вставал в этот круг, завладевал телом и сознанием Билли, а «основная» его личность как бы засыпала.
После случая с Миллиганом медицина стала ещё более пристально изучать диссоциативное расстройство идентичности (или расстройство множественной личности).
И если сейчас мы рассмотрели пример преступника, который не ведал, что творит, то давайте пойдём дальше. Ведь в дизайнере тоже могут жить разные личности!
И вот разные личности, населяющие дизайнера, впиваются в интерьер и пытаются растерзать его! Здесь тебе и китайская люстра, и десятки разных обоев всевозможных стилей!
Лестница из подъезда заблеванной пятиэтажки, фотообои из холла средней школы с видами райских островов и обои из роскошной спальни 80-х.
Меняются этажи, меняются стили и декор. На греческом полу лежат цыганские подушки.
Каждый кусочек интерьера делала новая личность дизайнера. Она выходила в круг света и выбирала новые обои! Безумие? Нет.
Ладно! Поднимаем ставки!
Гостиная. Греция, Древний Рим, Индия, Англия, зимний сад Дома пионеров района Северное Тушино! Я же обещал вам безумную оргию архитектурных стилей?
Но не спешите останавливаться, каждый поворот камеры открывает нам новых авторов этого безумного эксперимента! И вот уже африканские мотивы.
Безумие. Неподдельное безумие!
Это мог бы быть учебник плохой архитектуры, но это элитный коттедж за 40 миллионов рублей!